来接机的人照例是田一川和宋亚天。田一川说他们回国的时间被人知道，机场大厅内有齐乐天的粉丝来接机，所以机场特地为他们开了VIP通道。
田一川猜二人肯定早就累了，便不打算让齐乐天今天感受他逐渐回归的人气。况且他第二天还有事情要办。
因为那样一部惨兮兮的片子重新回到公众视线，齐乐天着实没能想到。
彼时他不过需要一口饭吃而已。
飞机降落时已是下班高峰时段，田一川问他们要不要先吃饭，避过这段时间再回住处。他一回头，坐在后排的两个人全都睡着，头靠头手拉手，仿佛连体并生。他不知二人关系发展到怎样地步，他只求不要影响二人的事业。在上升期出差池，一步走错，可能连重新再来的机会也会丢掉。
宋亚天看出田一川的担忧，要他别担心。张嘉明和齐乐天都不是只顾爱不顾事业的人，他们自己都有分寸。田一川想了想，也对，这两个人都苦了太久，没理由在好起来后再闹出差池，功亏一篑。
到二人破旧的住所，夜色已深。车一停，张嘉明先醒了过来。他面容枯槁，双眼凹陷，简直比他十六岁的时候独自跑回国内的模样还惨。张嘉明看到眼前这贫民窟一般的陋房，跟齐乐天讲：“起床，我们到家了。”
田一川帮忙将行李各归各位，然后提醒他们这些天收拾下个人物品。新的公寓已经为他们找好了，那一片相当于嘉明公司的宿舍，安全条件比这里好太多。应齐乐天的要求，二人公寓仍然相邻，他们可以继续做邻居。
末了田一川提醒齐乐天，他要求预约的事情，为他约到了明早第一个，早晨莎莎会来通知他。
“他什么事情，这么要紧？”张嘉明随口问。
“痱子。”
张嘉明看了看齐乐天光滑细腻的手臂，摇了摇头，不知他们葫芦里卖什么药，不打算再追问。他困极了，只想找个地方快快睡去。
翌日清晨，莎莎准时敲开齐乐天的门。齐乐天似乎早就准备好了，穿白色恤衫和洗旧的牛仔裤，戴帽子墨镜，和项北的造型如出一辙，扔到人堆里毫不起眼。
她见齐乐天面颊凹陷下去，瘦得快没人形，担心地问了句：“回国以后也不行吗？”
“时差还没调过来。”
“你看，我准备了好多早餐，”莎莎举起手里比她脸大好多的袋子，“都是些清淡的，你稍微吃两口。”
齐乐天看出莎莎脸上的担忧，不忍对方再露出这样的表情。他拿出一袋豆浆，剩下的全部挂在张嘉明的门把上。然后他示意，让莎莎带他上车。
车后座已经有两个人，开车的是管月，莎莎坐在两位彪形大汉中间，快没了人影。
齐乐天见到管月，一直悬着的一颗心终于放了下来。他跟管月讲张嘉明的山头，讲周正去后的惊险情况，还有张嘉明带他去看的话剧多么扣人心弦。他讲个不停，甚至忘记他手里的早餐。
管月在旁静静听着，从头到尾也没插一句话。她发觉齐乐天语速慢下来，思路也没方才清晰，便跟他讲：“乐天，累了就休息吧，不用勉强说什么，姐都懂。”
“管姐，原来你注意到了。”
“你拍《孤旅》太辛苦，接一部轻松的戏也是好事。”管月说，“谈谈恋爱，说不定能吸引好多小姑娘小情侣的粉丝。再往后的事情不着急，一步步慢慢来。”
齐乐天应着，疲惫地靠在副驾驶位上。管月偏过头，发现齐乐天墨镜下的双眼通红。
抵达目的地，管月下到地下停车场。后排两个人站到齐乐天身旁，保护他走楼梯，上到五层，推开门右转，门口牌子上写着“叶清扬心理诊疗所”。
门是开着的。齐乐天向两位保镖道谢，示意他们在门外休息区等候。
迎接齐乐天的是一位温婉的女性，个子不高，看上去和几年前的模样没有太大分别。
齐乐天与她握了握手，随她走到诊疗室。他摘下墨镜，看到宽大的躺椅，指着问对方：“叶医生，你换了椅子。”
“对，它放平可以躺，也可以坐，很舒服。”
齐乐天就势坐上去，轻车熟路。他坐定，跟对方打招呼：“叶医生，好久不见。”
“今天为什么到我这里来？”对方柔声细语地讲。
齐乐天说：“我最近睡不着，胃口也不好。我……我还看到了鲸鱼。”
“那你最近有没有非常在意，或者让你不开心的事情？情绪呢？会不会低落，做事提不起劲？”
“做事提不起劲倒没有。不过，我很在意我演过的一个角色。”齐乐天答。
“为什么在意那个角色？”
“那个角色里有我的一部分，有我爱的人的一部分，我感觉，那像我们两个人共同的产物，我不想放手。可我必须放手，因为戏已经拍完了。我马上就要拍下一部戏，忘不了那个角色，会影响我接下来的工作。”齐乐天把脸埋进手中，面色痛苦。
“不能出戏，是因为角色本身，还是因为那个你爱的人？”
听了叶医生的问题，齐乐天犹豫半晌，才回答：“那个人，我之前跟你提到过。那个导演，我很爱他。我现在已经没有办法控制对他的感情，我没办法对他表白。他已经拒绝了我许多次，没必要让他再拒绝我一次。甚至我跟他提起恋爱提起感情，他都非常厌恶。在回国之前，我不小心提到了我爱的人，但我没说明是谁。他当时非常生气……非常非常生气，我更是什么都不敢讲。”
“所以你才舍不得忘记那个角色。”
“对。不过他又跟我说，希望以后可以一直跟我拍电影，让我只拍他的电影。我特别开心，也很害怕。这样子不正常，作为演员来说百害而无一利。他这个人其实一旦认定了什么，都非常认真，而且很有耐性，肯吃苦，所以我害怕，最后坚持不住的是我。”
“好的，我都明白了。现在我能给你的建议就是，放松一段时间，不要工作。”
“不可能。”齐乐天立答。
“那好，我会给你开一些帕罗西汀缓解你的症状。不过，鉴于你的抑郁病史，我需要知道你家人的电话。万一你出现过激行为，我必须要通知他们。”
“你知道我经纪人还有我助理的电话。”
“她们和你住在一起吗？”
“不，”齐乐天摇摇头，“我自己一个人住。”
“那你的邻居，或者周围有什么平时交际比较多的人？”见齐乐天面色犹豫，叶清扬继续讲，“乐天，这关乎到你生命的安危，请认真对待。”
“那个人，我爱的那个人。他是我的邻居。我们偶尔一起住。”
“你可以向我提供他的联系方式吗？”
齐乐天接过对方递来的纸和笔，在上面写下张嘉明，又写下一串早已烂熟于心的数字。
问诊结束，管月带齐乐天去新片的试装现场。片子马上就要开拍，全剧组都在等他回国，留给他的时间不算多。他说没问题，剧本他都看过，试好装可以直接排练。他说完把药方递给了莎莎。
从后视镜看，莎莎脸上写的全是担忧。管月也歉疚地对齐乐天讲，如果打算在业界长久走下去，唯独现在不能休息。
道理齐乐天当然明白，他反过来宽慰别人，告诉她们无需为自己担心。
接下来这部戏对他来说难度很小。他演的角色失忆了，被事业得意感情失意的女性捡回家，那个人给他饭吃，给他栖息之所。他便安慰她，照顾她，为她做饭替她解忧，抚平她情伤，也为她赶走不靠谱的追求者。即使身边不乏追求者，他的感情从头到尾坚定不移，眼中心中只有那一人。
管月对他讲，深情款款又多金的男人，是永不过时的流行款。先前他演过相似的角色，这回刚好巩固形象。
所以这个角色对齐乐天没有丝毫难度。深情款款，会安慰人，还会做饭，简直为他量身打造。
他只需要在戏里全心全意爱一个人，掏心掏肺。
那种感觉他再明白不过。
齐乐天简直讲不出一个不好。
二人还没聊太久，管月的电话便响了，来电者是张嘉明。张嘉明问她齐乐天的情况，问她齐乐天的皮肤状况是不是真那么糟。
张嘉明话说得钉是钉铆是铆，惹得齐乐天禁不住发笑。齐乐天声音并不大，却被张嘉明捕捉到。他问齐乐天等下有没有时间。
齐乐天告诉张嘉明自己要去试装，之后还要和剧组人员碰面。
张嘉明说，要带齐乐天去《远大前程》的全球首映礼。语气中，总有些可惜。
听了这句话，管月噗嗤一笑。她的老板特地为心爱的人准备一场小型全球首映礼，只请了亲朋好友，请柬长得活像喜帖。管月也收到了，不过她一早就说不能参加，她可不愿做电灯泡。她劝张嘉明也拒绝掉，将这场特殊的首映礼留给二人。
张嘉明说晚了，已经有人来接他。说完，他便挂了电话。
宋亚天难得穿得一本正经，打领带，身上总算不是第一次参加首映礼不合身的西装。他拽张嘉明向外走，走向陋巷旁停着的加长林肯，引起不少人驻足围观。张嘉明笑宋亚天太任性，宋亚天满不在乎，说反正他和齐乐天马上就要搬走。
不知为什么，张嘉明险些脱口而出，即使不搬也没关系。
张嘉明本以为所谓全球首映礼不过是亲朋之间的内部放映会，结果田一川居然做足派头，在剧院门口拉了警戒线，铺了一条直通内部的红毯。
这架势，第二天怎么可能上不了娱乐版头条。张嘉明想，田一川这是摆明要告诉世人些事实。至于是什么，任君猜测。他再抬头看，宋亚天已独自一人走出好远，那么迫不及待。
进入剧场，宋亚天见有人回过头，手臂摆来摆去，喊他“小叔叔”，即刻冲淡了紧张的气氛。
田腾飞起身，主动将身下最棒的位置让给宋亚天，说是专门为他保留。而后拽着张嘉明向后跑，躲到最后一排的位置。
不消片刻，剧场灯光转暗，大幕拉起，聚光灯打在一个人身上。
田一川从后台走来，一本正经地说：“女士们，先生们，大家上午好。这里是《远大前程》全球首映式的现场。我是今天的主持人田一川，我们的来宾，是本部影片的导演兼编剧宋亚天先生，还有他的两位朋友。”
“张导，瞧，咱们居然成了两位朋友。”田腾飞撇了撇嘴，十足不满。
田一川倒是没有再多讲一句。他在宋亚天身旁坐定，影片便开始放映。
那个故事，在座几人都见过，也都了解。剧情并没太多可惊讶的地方，风格也是宋亚天惯有的。坐在剧场中央的二人偶尔交流两句，举动亲密，旁若无人，又如此自然。
张嘉明想评价些什么，张口来了句“小齐”，偏过头才发现身旁不是他所呼唤之人。好在田腾飞看得太认真仔细，根本没听到张嘉明的话。
张嘉明突然觉得有点闷。
两个多钟头的电影很快过去。片尾出现时，场内几个人为宋亚天鼓掌。田家人交口称赞他的片子与原来不同，就连苛责的张嘉明也没挑太多毛病。他们一起吃了中饭，各做各事，田一川便带宋亚天回了公司。今天天气太好，宋亚天也高兴，田一川打算处理完公事后回家，余下的时光和宋亚天待在一起。做什么都好，只要和对方一起。
田一川效率极高，眼见事情快处理完，办公室电话突然响起：“田董，有人找。”是田一川的秘书。
对方的声音在电话里听起来不太对。田一川翻了翻日历，今天只有宋亚天的《远大前程》首映一项安排。秘书本不应打扰他。
“有急事？”
“我不知道他打算干什么。不过，您……您最好见一下。”
“到底是谁？”田一川声音挺着急。
对方显然被吓怕，结结巴巴地讲：“令……令郎……是令郎找您。”
宋亚天听到这词，嗖地站起来，俯身贴到电话旁，一个字都不肯放过。他逼着田一川的秘书重复一遍，得到的答案依旧。
“你有个儿子？”宋亚天问田一川，语不成调。听出宋亚天语气不对，秘书小姐连忙问，需不需要自己叫保安请走对方。
田一川倒好奇起来，自己哪凭空冒出个儿子来。他更是想见见那个人。“叫他上来！”说完，田一川立挂电话。
虽这么说，田一川更挂记宋亚天的状况。对方已讲不出什么话，靠在墙边，脸上表情风云变化。一下是看好戏看笑话的模样，一下又是撸起袖子马上就能干架的样子。
他站起来握住宋亚天冰凉的手，额头抵住宋亚天，劝慰对方别担心，自己的真爱有且只有一个人，这辈子再也不会改变。
宋亚天听了这话怪害羞，反过来安慰田一川，让田一川对孩子好点，无论对方决定如何，他都支持这个决定。
电梯门响，匆忙的脚步声此起彼伏。田一川立即直身站定，整平衣衫。
秘书小姐敲了敲门，说“人到了”，田一川示意对方进来，秘书小姐便侧身推开门。跟在她身后的人展开双臂，几乎扑上去，抱住了田一川。他用英文对田一川说：“嘿，你就是我的生父？”
田一川看到对方模样吃了一惊：个头不矮，年纪也不小，看上去不比宋亚天年轻，甚至可以说同龄。眼前的人，从头到脚哪里都不像自己。不过那双眼睛，田一川分外笃定，他在两个人脸上见到过。
宋亚天也看得出这人像谁，表情转为彻头彻尾的惊讶，连说了好几个不可能。
他从没见过第二个人长得那么像张嘉明。尤其是那双眼睛。
宋亚天一直觉得，张嘉明脸上最标致的就是他的眼睛，风流勾人，却冷若霜，保不准下刀子的那种。他又仔细看了看眼前人，那双眼眸外形轮廓虽和张嘉明相同，可深处是平静的。
表面越是平静，内里越波澜万丈。
宋亚天想了想就害怕，往田一川身边靠了靠，抓住田一川的手。
田一川问那人名字，他答自己叫亚历山大·张。田一川又问他父亲名字，他答张业明。田一川手心冒汗，他顺口问对方生日，结果只比张嘉明大两个月。大体情况，田一川一猜便知。这消息要是传出去，可真的能算业界丑闻。对公司百害而无一利。
他赶忙让对方坐在沙发上，给对方倒了杯水。亚历山大似乎不太适应，又夸赞好几遍，说田一川看起来真年轻，有了自己的时候是不是只得十几岁。
无奈之下，田一川只好说明实情。亚历山大这才恍然大悟，改口说中文。田一川简单讲了下嘉明公司易主的情况，亚历山大表示一无所知。
亚历山大是大学艺术系的讲师，因为研究的关系，看过张氏父子的电影。至于更多公司本身的状况，他从未细究。
他说母亲从小对他讲，他的生父留给他们一笔钱，然后离开了他们，这么多年从未联系过。这次来国内，也只是因为自己有部本子，是他和太太合作的结晶。他一直希望谁能拍出来它，可多年来有几次希望，后来全被掐断了。
今年是他和太太结婚十周年，他又动了心，便向母亲提起了自己的烦恼。他母亲听说后，告知他生父的真实身份。当年分开的时候张业明向她许诺，如果今后亚历山大也走上电影之路，需要帮忙，可以尽管找他。
亚历山大说得平静诚恳，却句句地动惊天。
田一川万般想不到。多年来，他一直以为张嘉明十六岁时突然回国是叛逆期的缘故，串联起眼前的情况，也就毫不意外了。他看了看沙发上的人，脸上的兴奋全不见，取而代之的是失落和无奈。
“你把剧本大纲告诉我。”田一川暂时看不出他有争财产或要挟的意思。
而且同为名导的儿子，田一川觉得，他至少值得一个故事被听到的机会。
亚历山大简单一提，是讲一对性格迥异的兄弟在爱情和婚姻中的故事，依旧两男两女，这让田一川想起什么。他找亚历山大要来本子，要来联系方式，对方毕恭毕敬递上一本装帧如学生论文的剧本。田一川说自己今晚会看完，然后给他一个答复。
亚历山大总算高兴起来。他向二人挥手作别，走出办公室。离开时他看到有工作人员在走廊里换剧照，便放慢脚步。他一张张照片扫过，最后在某一张新的剧照前驻足。
他不曾想，看到一个希望之后，另一个希望接踵而至。
田一川计划的二人世界彻底被搅黄了。
他没去兜风，直接载宋亚天回了家。二人坐在那张棕色的茶几前，摊开剧本。
读英文总比读中文要慢一些，他们花了不短时间，读完了这本约九十分钟的剧本。
翻过最后一页，田一川看了看宋亚天，问他感想。
不知是不是有致敬的意味，这部片子亚历山大取名《Breathless》。虽然和某著名电影没一点关系，这本子却真令人精疲力竭。
“我的意见没掺杂任何个人情感。”宋亚天先声明，“这部本子比不上《错爱》。”同是两男两女，同是混乱的爱情，亚历山大这部戏的进展太激进，爱火，残灰，一把烧一把灭，全片都是疯狂的歇斯底里，甚至还有哥哥带着弟弟的太太去私奔坠海殉情的桥段。
《错爱》则是暗潮汹涌，一颦一笑一抬眼都是戏。但亚历山大胜就胜在无比夸张的戏剧效果，肆意、挥霍、疯疯癫癫、张牙舞爪。
看到去殉情的两个人被救了回来，宋亚天刚松了一口气，却发现紧接着，性格极端的弟弟，拉着他的太太失踪了。
自此之后，再也没人见过他们。后来有人从新闻里听说，距离那片大海外几十公里的地方，发现过一对男女的尸体。被发现时他们紧抱在一起，脸已模糊。
看到故事最后，宋亚天特别不舒服。他拿了包烟，跑到阳台上，发现田一川早就待在那里，烟雾缭绕。他也愁得很，眉宇间挤出几道皱纹。宋亚天听出他在给管月打电话，把今日见闻一五一十都讲给管月听了。他末了提醒管月，让她先瞒着张嘉明。
宋亚天从后面围住田一川的腰，脸靠在对方后背上。他隐约听得出管月语气异样，田一川当然也听出来了。
他问管月在做什么，管月答得疲惫不堪：“我刚把齐乐天押到饭店，和姜亮一起吃饭。”
姜亮是齐乐天那部新片《缘来是你》的女主角，是星图公司的红人，要特捧力捧的。对方公司希望片子从一开始就受到关注，所以问嘉明公司，能不能配合一起炒个绯闻。
况且这段绯闻从开始就不是空穴来风，毕竟当初姜亮在微博上发了张泪眼婆娑的照片，盛赞了齐乐天所饰演的顾皓轩。
缘分自那时起，到现在终于开花结果，说来叫人如何艳羡。
齐乐天现在想想，突然觉得姜亮实在太厉害。彼时那一滴为顾皓轩而流的眼泪，原来早是有备而来。即便齐乐天不过主角备选之一，准备工作也要做满做足。
只是齐乐天没料到，先前总是他听说，拍戏时谁和谁在一起，拍完戏谁又和谁分手。这样的情感闹剧，居然也要他碰上。
那本是他最不屑的把戏。现在他却不得不配合，在镜头之外，也要演一出戏。这出感情戏，从相遇到分手，早已为他安排好。他只需背熟，兢兢业业地演。而且这件事情，除了两位当事人的经纪人和助理外，对其余人等要绝对保密。
齐乐天在只有莎莎在的时候问了管月，这件事能不能告诉张嘉明。天下之大，他唯独不想张嘉明对此有所误会。
管月严肃地拒绝了他，吃惊地反问齐乐天：“你觉得张嘉明会在乎？”
齐乐天竟一时语塞。理智告诉他，管月所说没什么不对，他只是不愿承认罢了。他乖乖地照管月的指示走进一品轩，坐在预约好的半封闭隔间。
不出十分钟，齐乐天看到姜亮推开一品轩总店二楼大厅的门。他看着对方向自己一步步走来，笑意盈盈地站起身，伸出手，对她说：“包给我，我替你挂起来。”
齐乐天熨帖又绅士，超出了剧本预期的效果。
只是他没想到，落座前，他居然看到另一个熟悉的身影，是张嘉明。齐乐天这才想起来，张嘉明晚上没饭吃。
他亲眼看着张嘉明走过他身旁，冲他的方向看了一眼。他也就看了一眼，然后头也不回地继续向前走。
无声，无响，仿佛他们是没有关系的陌生人。
张嘉明的位置就在二人背面的隔间，他和齐乐天之间的距离，只隔两面沙发椅背和一块薄木板。
那么近，却那么遥不可及。
齐乐天的注意力全被背后吸引去，菜单上的字，姜亮的话，在他脑中变成模糊一团。姜亮说他是一品轩原来的老板，一定知道哪道菜好吃，哪道菜不好吃。
这句话齐乐天听清楚了。他能怎么答，这菜单上每一道菜都是他多年私房，都是他开店前夜以继日搭配的心血，怎能有不好吃的道理。
这时便听身后的张嘉明叫住刚走远的服务生，他要点一道炒菜一小份主食，内容任大厨选，只要有肉就行。毕竟这里什么都好吃。张嘉明补了一句，声音不小。
姜亮听到后不好意思地耸耸肩，对齐乐天眨了眨眼，小声说了句“抱歉”。齐乐天想，对面的人真不愧是走青春可人路线的年轻女演员，举手投足，甚至小动作，都溢满少女气息。
齐乐天向来不爱为难人，便问对方爱甜口还是咸口。
他只听坐在对面的姜亮突然握住他的手，清脆地喊他一句“乐天哥，你来为我选啊”，身后霎时传来骚动声。
站在一旁的服务员连忙冲过去，惊呼“抱歉张导，我疏忽了”，一边询问张嘉明有没有受伤。领班似乎注意到异样，赶忙过来询问张嘉明的状况。
齐乐天偏过头，竖起耳朵安静地听。张嘉明把一杯热水撒在身上，好在他下半身穿了厚仔裤，似乎没太大碍。
姜亮又叫了句“乐天哥”，然后满脸兴奋地拿出手机让齐乐天看：“你看，这个可有意思了！”
齐乐天顺着对方手指看过去，显示屏上白底黑字，加粗显示：齐先生，您能专心一些吗？
“是挺有意思。”
齐乐天也拿出手机，解锁，在备忘录上写了“对不起”三个字，然后问姜亮，觉得这个好不好笑。
姜亮点点头，娇嗔地说自己肚子饿了，要齐乐天快快点餐。
齐乐天点了份专为情侣约会设计的二人套餐，所有餐品都是成双成对地出现。
姜亮见菜上桌，兴奋得不行。她说早知道一品轩的菜式精致美味，没想到情侣餐的摆盘更加特别。她一口口吃下肚，脸上都是幸福的神色。
齐乐天见对方样子，看得也些许宽心。他以为自己一整天没吃什么东西，到晚上能有点食欲。可他刚吃几口，便一阵泛呕。
为了不扰对方兴致，他又往嘴里硬塞些食物。没想到身体愈发抗拒，胃中翻腾的感觉难以遏制。
齐乐天向对方道了个歉，冲去洗手间，把刚吃下肚的东西悉数吐了出来。他在洗手池旁趴了片刻，待自己面色表情没太大异样，才回饭桌。
他特地瞟了一眼张嘉明的位置，人已经不在了。
齐乐天望了望四周，最后视线落在对面。他眼角垂着，视线茫然又无辜，充满水汽，看得对面人心里咯噔一下。她低声问齐乐天要不要紧，看他样子不太对劲，齐乐天说自己没事。
姜亮起身拿起齐乐天的汤匙，递到他嘴边。里面是一只晶莹剔透的虾，还冒热气。
齐乐天作势吞进肚，嚼了两口，含在嘴里，隔了好久才勉强咽下去。
这顿饭，齐乐天吃得满是愧疚，生怕扰了对方的兴致。他不知自己做得够不够好，姿势摆得够不够亲密。过些日子爆出来，也不知会不会被观众买账。
他也只希望，这顿疲惫的晚餐，多少能对片子产生正面影响。
走出大厅，接齐乐天的车已经在外面等着，接姜亮的车还没到。齐乐天猜出大概，邀姜亮上了自己那辆车。他问对方地址，嘱咐司机先送对方回家。
车发动，开远，齐乐天看身旁的人像脊柱突然被抽去，仰倒在椅背上。她连连叹气，想必这顿饭对她也不轻松。
车上的姜亮，大概是她真实的模样。
“晚饭怎么样？”齐乐天一边敲短信一边问对方。
“味道很好，就是你吃得太少了。”姜亮声音没刚才那么尖，也褪去了兴奋。齐乐天听得出，姜亮也在演一出疲惫的戏。
“我刚回国，时差还没调回来。”齐乐天随口一提。
“抱歉，我没想到这一点。拉着你跟我炒绯闻，我也不想。”
“如果，我是说如果。你也不喜欢，我也不喜欢，我们能不能不要拿感情炒作？”齐乐天也没了方才的笑模样，脸在暖黄色的路灯照映下，那么冷。
“我也不想，可我的经纪人说，没有比这更便宜高效的宣传手段。”
齐乐天轻笑一声。
一样，都一样的。姜亮经纪人的话，和管月的如出一辙。
不久前管月才发短信问他晚餐约会情况，他讲菜很好吃，姜亮人很好，只是这件事让他不舒服。管月立即回信，言辞凌厉，她怒斥齐乐天，为何还没想通。只需要一点点钱，片子在拍摄期间也能受到持续的关注。真真假假，假假真真，只要能博上版面博上眼球，就是对片子的利。
齐乐天想起铁道边，想起在那一人高的草丛中，张嘉明盯着明灭的灯，眼中全是寂寥。他头皮发麻，心里怒火直起。他气自己，气自己现在所作所为，和对方父母在人前拿感情做秀，又有多大区别。
他深知张嘉明最讨厌宣传时拿感情说事，少有几次对媒体冷言冷语，全都与感情问题有关。他甚至曾直言，演员最注重的应该是自己的演技和表现力，把精力放在感情炒作上，哪里能成气候。
齐乐天手颤抖着回了短信。
上面写着：难道没有别的宣传办法？等拍完戏靠影片质量说话行不行？
只要想想不久的将来，他和姜亮的恋爱新闻将铺天盖地占满娱乐版，他就觉得浑身发疼。
管月很快回信，向来简短的短信变成长篇大论，满眼惊叹号。管月把话摊开说了，最难听最锋利的一句都没留。她的意思大抵不过投资方是星图公司，砸钱的才有话语权，他们没得选。她所言极重，批评齐乐天有时想法太傲慢，让他认清自己的位置，不要沉迷于过去的习惯和想法，也让他不要被张嘉明影响太深。
管月最后一句话是：不要让张嘉明左右了你的人生。
齐乐天只想演戏，演自己喜欢的角色，和喜欢的导演合作，剩下的问题，他根本没想太多。可能他出道太早，那时公司当他是摇钱树，没有任何规划可言。他只能自己琢磨，自己想，自己找一条出路。
他最后得出的结论，不过是做个好演员。演好了戏，比红不红更加重要。
可他要吃饭，要生活下去，他不再是当年那个被当成神童的齐乐天。他刚从谷底爬起来，需要付出倍数于原本的努力，才能继续留在圈子里演戏。
演那个人的戏。
齐乐天让司机先送姜亮回家，然后把自己放回巷口。到住处的路齐乐天很熟，二十多步，是老王家的面店，再十几步，转个弯，往里走就对了。
他摸黑前行，心乱如麻。一天下来，巷子里全是生活残败下的腐朽味道。夏天到了，闷着热度，几乎让人喘不来气。脏污的水顺着地沟流淌，流得漫街漫野。
齐乐天忽然想起，当年自己一无所有也不知该去哪里时，也是这样摸来这里，摸到了张嘉明的住处。
那天天特别冷，齐乐天冻得几乎失去知觉。就在快要放弃希望的时候，张嘉明远远走来，像一团火。他就是茫然的蛾，无头绪地乱撞，终于撞到那团照亮他眼前世界的光。
他以为如今比当时好很多，可是管月的话点醒了他，他能说话的权利还是只有那些。他已经用掉了。
齐乐天离住处越来越近，酒气越来越浓。他便加快脚步，走近看，发现张嘉明居然坐在门口，旁边两个餐盒，手里抱个酒瓶，旁边还歪着一个空的。
那瓶子他一眼便知，是二人在机场买的伏特加。张嘉明独自灌下肚一瓶半伏特加。
齐乐天吓得连忙跑过去，要抢走张嘉明手里的半瓶。可他现在没什么力气，费了好大劲才成功。刚才似乎昏睡着的张嘉明醒来了，视线飘忽，愣了半天才看到一旁抱着酒瓶瘫坐在地上的齐乐天。
张嘉明抬手揉了揉齐乐天的头发，为他拭净额头上的汗，然后问他：“吃完饭了？”
齐乐天木然地点了点头。
“吃饱了？”
齐乐天摇了摇头。
张嘉明从餐盒里拿出一个紫薯小窝头，扣在手指上，竖到齐乐天眼前。齐乐天张开嘴，一口全含了进去。窝头味淡，齐乐天慢慢咀嚼，嚼出点甜味，细细咽下去，竟没什么不适感。张嘉明一直盯着他，等他吞下最后一口，又递给他一个。
“张老师怎么没吃完就打包回来了？”
“饭店里太热。”
怎么会，齐乐天想，明明自己被空调吹得从里到外凉透了。
说完，齐乐天又问张嘉明在忙什么。张嘉明看着是真醉了，脸色在黯然的月光下也能看得出不同寻常。齐乐天摸了摸对方的脸，比六月麦收时的天还滚烫。张嘉明看着他，笑意盈盈，明亮的眼比天上的月亮还好看。他半晌才对齐乐天讲，自己把东西都收拾好了，就差搬家。
桌子、椅子、床，还有厨具，全都还给老王。张嘉明带走的，只有几张影碟，一箱剧本，和一台破旧的笔电。他当时卖掉全部家产，就剩这些东西。
来时这样，走时也没有分别。两手空空。
他说完似乎有点晕，身子歪斜着，倒在了齐乐天肩上。齐乐天抬起手，揽住张嘉明，往他身边靠了靠。天气闷，人的体温更热。
“张老师，你这么快收拾好，是之后要忙吗？”
“对。”
“忙剪片？”
“如果是剪片就好了，”他叹了口气，“田哥拉到几个项目，好像说指名要我拍。这些天要去谈，要定下来。”
“这不是好事吗？”一整天没露笑的齐乐天，终于开心地笑了出来。
“好什么，你又没时间。”他的话似真似幻，那么郑重，充满荒诞，“而且不是我自己写的本子。”
齐乐天立刻明了。张嘉明的境况和自己差不多，别人拿着钱，哪有张嘉明随心所欲的份。
齐乐天宽慰对方说：“有人肯投资，说明机会多了。”
“这得谢谢周大主编。他把咱们拍戏的几段现场放到了网上。好多影评人就说，明年金环奖影帝提名被占去一个。”明明听上去是好事，张嘉明语气中却是满满无奈，“放出来没两天，田哥就跟我联系，说有演员有公司带着资金带着剧本来，让我给他们拍个影帝影后的提名。”
张嘉明少有那么多话，一般是高兴或生气时才会。不用说，齐乐天明白，即使有这样的工作，张嘉明也没办法痛痛快快地开心。
齐乐天也不知怎么安慰对方。他盯着地面，看远处一串蚂蚁向脚下细小的洞穴爬来。
他记得自己小时候在片场无聊，挨个数蚂蚁，数到最后，数出个张嘉明来。
齐乐天顺手从餐盒里拿了个窝头，捏了一小点，搓成碎屑，沿着蚂蚁的归途，撒在地上。蚂蚁朝着碎屑聚拢，抬起，举过它们头顶，又继续向前爬。
没想到张嘉明突然向他喊：“是我的！”
齐乐天没反应过来，便见张嘉明捏住他拿粮食的手。张嘉明醉酒后一股蛮力，他根本争不过。他松开，干粮落入张嘉明掌心，可张嘉明还是没松手。他又说了一遍：“是我的。”
“干粮我都还给你了。”齐乐天不仅还给了他，干粮掉到地上还打了个滚，到头来还是浪费了。
蚂蚁聚过去，发现搬不动，又悻悻地离开。
张嘉明像是突然清醒，像是突然泄了气，没刚才那股醉劲。他力道轻了些，松开齐乐天的手，抚上齐乐天的脸。他动作那么轻，那么缓，仿佛在珍视着眼前的人。
“小齐，你小心点，别再被拍成那个样子。我已经不是老板了。你这次出什么事，我没法再把你从树丛中捞出来。”
“我知道。”
“那个人看起来不像对你真心实意，可能在利用你。”
张嘉明虽然不谈情爱，可眼光居然如此犀利，一看就透。
“这次应该不会了。”齐乐天讲，“之前那次，是我被人算计。这次对方是个明事理的人。”
彼时不过才成长的齐乐天渐渐有了自己的主见，有了自己的意愿。他厌烦了被当成摇钱树的日子，片子想精挑细选。
他渐渐不再是那个听话的乖孩子，甚至公开黑过脸。
童星很多，齐乐天并非无可替代。多少后起之秀对他的位置虎视眈眈。
和那些打娘胎出来还不会说话就上镜的人比，齐乐天资历太浅，经验也太少。他被一位同龄、经历也相似的小演员当作成名路上最大的障碍。之前许多次公司都替齐乐天压了下来。
而那一回并没有。
不听话的他，成了一颗弃子。
“当时我只觉得不对，可经纪公司安排我拍了很多我不喜欢、觉得没劲的片子。我没时间念书，没时间上学，没时间喘口气。剧组里的群众演员开开心心地讨论学校生活，而我什么都不知道。那天好像是刚给一本杂志拍完片子吧，一起拍摄的哥哥姐姐们叫我去吃饭。吃完饭我走在路上，路边有人在拍我，闪光灯太刺眼，好像笼子一样，伸手就是透明的栅栏。当时我特别憋特别闷，那个人来亲我，我更难受。可能我脱掉衣服就能不被管束，就能自由……那天我喝了酒，好多酒，起初都站不起来，在店里吐过才稍微清醒点。其实后来做那些事的时候我知道有人拍，可是身体根本不听使唤。我可能在较劲吧，和媒体、和圈子，还有和周围的世界在较劲，”齐乐天一字一顿讲道，“可最后输了的是我。我后来才听说，那一切是因为我不听话，我没有了利用价值。”
齐乐天说着，脸开始抽搐，脸上是茫然又仓皇的表情。每次张嘉明看到对方这副样子，都有些心疼。他们抱在一起，互相依靠，仿佛天塌下来都有身边的人帮忙扛住。
“张老师，谢谢你。”
张嘉明好像说了什么。他声音太浅，连齐乐天这么近的距离都没听到。
“张老师，我之前最大的愿望就是拍你一部戏，”他看了一眼张嘉明，继续讲，“现在最大的心愿是，将来还能再拍你的戏。直到老了，还能拍你的戏。”
张嘉明紧了紧手，什么都没讲。
“张老师，我爱你的电影……”齐乐天下了很大决心，对张嘉明轻声说了三个字——
“我爱你。”
话音刚落，齐乐天感觉肩膀上一沉，他连着叫了两声“张老师”，对方都没反应。他鼓起勇气，偏过头看张嘉明，张嘉明睡着了。
他睡得很死，就算齐乐天站起身，把他往床上架，他都没睁开眼。
齐乐天想，大概上天注定不要他的初恋开花结果。
翌日清晨，张嘉明睁开眼，浑身上下没有不疼的地方。他感觉自己的手脚仿佛被抽去骨骼，身体瘫软，坐都坐不起。他冲着身旁的墙喊了两声“齐乐天”，对面也没动静，他只能挣扎起身，扶着墙爬进洗手间，冲凉水澡。
他在一品轩等餐时，忽然感觉不适。偌大的空间里，有他，有齐乐天，明明只多一人，他便感觉喘不过气。他回了住处，饭也没心思吃，只好借酒压火气。张嘉明知自己喝了很多酒，大约有一整瓶伏特加，可能更多。按他的酒量，平时慢慢来他也不会醉，只是昨天他一口闷，一大瓶顷刻见底。
酒精似利刃，扎入他喉咙，他的食管，直戳心脏。
酒宴上向来送别人回家的张嘉明，一口气就醉了。张嘉明这辈子只醉过两次酒，事后他大多都记不清。
只是第二天醒来，身体会提醒他前一夜发生过什么。不过这回房间中没有呕吐物的恼人气息，反而飘着若有似无的清香。
他猜，大约有人帮他打点了一切。
昨夜齐乐天回来这破地方，回到了他的身边。
张嘉明记得自己说了许多话，在旁边的人刚好是齐乐天。他以为自己发梦，因为那个齐乐天不太真实，没有笑，偶尔回他一句话，大部分时间安静地坐在他旁边。
他想到多年前第一次见到的那个小孩子，远远算不上成熟，却那么寂寞，独自坐在片场一角，眼里是空的。
那个坐在他身边的齐乐天，眼里也是空的。眼神空空的齐乐天对他说，自己和这个世界较劲，最后输了。他抱住齐乐天，想告诉对方没关系，现在起码有了片子拍，就不算太糟。
后来齐乐天似乎又说了些话，全是让他安心的话。他实在听不清，沉沉地进入另一层梦境。
张嘉明本来答应跟田一川中午见，顺道请对方吃个饭。田一川跟他讲不必急，知他需要心理建设，给了他死线，在那之前随他哪一天都好，让他随时去。
可张嘉明总是过意不去，给田一川打了电话，说自己醉了酒，改时再约。田一川笑他怎么会醉酒，他没答，田一川便问他，几时约上齐乐天，《孤旅》的杀青宴还没办。
张嘉明说赶齐乐天的时间，只要自己还没开始剪辑就不忙。他说完，才发觉一直到现在，他还没见过齐乐天。昨天还有对方的早饭，今天一无所有。
他突然希望让齐乐天就在他身边待着，哪儿都不去，什么都不做，就在他身旁看着他笑就好。
想着想着，张嘉明给齐乐天发了个短信，问对方在哪儿，在做什么。齐乐天好半天没回，他估计对方在忙，可昨天就在心里点燃的无名火苗，骤然烧了起来。他又接连发了几条，齐乐天还是没反应。
等着也无趣，张嘉明就去了老王那里。
老王见到他甚是惊讶，问他怎么好久不来，是不是发达了就忘记老王家的面。
张嘉明连道好几个不是，给老王递上一瓶冰酒，说是当地特产，感谢他在最困苦的日子里对自己的照顾。
“瞧你这话说的，好像真要走……”
张嘉明点了点头说：“我要搬家，新地方离这里挺远。以后工作也该忙了，能来吃面的机会不多。”
老王捏了捏眉心，转头回后厨给他盛了碗茄子肉丝面，加了个卤蛋，又递给他一支烟。张嘉明坐到自己的老位置，打开电视，调到有娱乐新闻的那一台。
现在该上班的都去上班了，店里也清闲，老王就坐在张嘉明身边和他一起看。
电视上刚好在播《缘来是你》的消息。记者出现在试装的现场，看到齐乐天和姜亮刚好分别穿西装和小礼服，便过去问他们与对方相见的第一印象。
张嘉明发觉，齐乐天最近的状态非常迷人，就像他那年夏天穿过树丛林木，走到山的尽头，看到的漫天星空。
电视上的齐乐天浑身散发着危险又执拗的气息，漫不经心，却又锥心蚀骨的疯狂。
姜亮接受采访时表情活像个小姑娘。她说，齐先生演技太棒，光是试装随便对两场戏，自己都要爱上他。她说完，旁边的齐乐天嗤笑一声，她就用手肘拱齐乐天，齐乐天作势侧身，默契十足。
记者笑言，二人真的不像初次见面。听完这句话，姜亮侧过头，仰视齐乐天，对他眨了眨眼。
金童玉女，比翼双飞。世间还有多少美好的词汇可以放在他们身上，张嘉明不懂，他只当这二人做戏做得太满太好，连戏外都成了真。
张嘉明看不下去，低头扒面。他吃得很快，一碗面转眼就下肚。老王见他不对劲，劝他说：“那姑娘看着不错，你别太担心，小齐是有分寸的人。”
“您这是什么意思？”张嘉明一口面没能咽进肚子里，说话囫囵。
“你护犊子，以为咱不知道？”
这种话，张嘉明可真是第一次听到。以往别人抱怨他，都说他表面看上去是好好人，骨子里太冷。就连他枕边人一个个离他而去，都说他为人太残酷。
护着一个人，他头一次听到。
张嘉明自己都觉得不太正常。老王说他的话是，内心这股焦躁的情感也是。他掏出手机来看，齐乐天还是没回复。他匆匆向老王作别，打了辆车，直奔公司去。
必须要做点什么，张嘉明想，人的毛病都是闲出来的。
前台见到张嘉明，还有些惊讶，她说自己刚划掉田一川十一点的行程，没想到他居然早到了。张嘉明说自己没别的事做，就来拿剧本。说完他就上了电梯，留身后的前台小姐拿起电话，按下田一川办公室的电话。
田一川办公室在六层，电梯片刻就到。那地方张嘉明很熟，毕竟曾经是他的地盘。上了楼，他左转，一条道走到头就是，没别的通路。
见迎面有人走来，他还有些惊讶，基本上很熟的关系或很私密的项目，才用得到这间办公室。
走廊顶头暗，厚重的地毯令声控灯几乎不起作用。电梯间附近有扇大窗，走廊才渐渐亮了起来。二人距离越来越近，张嘉明终于看得清对方的脸。
只要这一眼，张嘉明心都快跳停。
对方也看到了他，脚步慢下来，直至完全停止。他们错身而过，背对彼此，没有谁向前一步。
他们不约而同转过头。
张嘉明只觉讽刺，这个人他厌了一辈子躲了一辈子，是他梦魇中最可怕的怪物。如果可以，他永远不想碰上。而这个人就像蛇一般悄无声息，不经意地溜进他的生活，狠狠咬了他一口。
眼前这个人，被幸福环绕，和他哪里都不像，只有那双眼睛，勾得一世风流。
张嘉明不知该作何反应。还是对面的人笑着冲张嘉明伸出手，用英文对他讲：“你好，我是你同父异母的兄弟，亚历山大。”
“你好，我是张嘉明。”
他们二人双手相碰，紧握，似乎使出毕生的力气。张嘉明的右手几乎没了知觉。
“你来这里干什么？”亚历山大继续问。
“难道这句话不该我问你？”张嘉明觉得好笑。这个人有了自己的幸福人生，如今出现在自己眼前，简直像是在嘲笑他。
“来拍电影。”
张嘉明从唇齿间挤出很不屑的声音。他想，大概田一川能找到什么办法应付对方。他看都不愿再看对方一眼，说了句“你开心就好”，便再没理睬对方。
可张嘉明万万没有想到，他进入田一川的办公室，管月也在。她手里抱着个文件夹，张嘉明本能地去抢，管月不干，可她夺不过张嘉明，东西哗啦啦洒了一地。
地上有剧本，封面导演和编剧的位置写着亚历山大·张，地上还有意向书和几张照片。与剧本放在一起，当然是备选演员的照片。
其中一张，是齐乐天的。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。